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  Let’s face it: sexual misconduct happens. Sometimes it is criminal and other 

times it “merely” damages a community without being prosecutable. Sometimes it is 

the result of mental illness and other times it is the result of overblown ego and 

insufficient self‐control. The Jewish community has joined religious institutions 

across the US in implementing technical fixes to safeguard against misconduct real 

or alleged: schools instruct teachers to give brief “side‐hugs,” camps tell counselors 

never to be alone with campers, rabbis leave their doors open during counseling. 

These solutions may or may not be helpful, but they are certainly not sufficient; real 

adaptive change,1 which examines our most deeply held values and assumptions, is 

called for. As a robust religious tradition, Judaism has a contribution to make to the 

public discussion of sexual ethics, in the form of texts and tools that guide and help 

us when we fall short of our ideals.  

  Traditional halakha has a straightforward answer: the laws of yichud, 

“aloneness,” which dictate under what (limited) circumstances a man and a woman 

who are not married to each other may be alone together. Non‐Orthodox Judaism 

has largely ignored or dismissed this area of halakha, but with a crisis abrew it is 

worth returning to the classical sources to see what they offer. Two equal yet 

different impulses motivate this examination. From an ideological standpoint, there 

is the desire not to cede any part of Jewish tradition, yichud included, to Orthodoxy, 

                                                        
1 On the distinction between technical and adaptive problems and solutions, see the 
work of Ron Heifetz and Marty Linsky, e.g., Leadership on the Line: Staying Alive 
Though the Dangers of Leading. Harvard Business School Press: Boston. 2002. 
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but rather to see how it can be reclaimed for the liberal Jewish world. From a 

practical standpoint, it’s very difficult to talk about one’s own sex drive in a 

professional context; even writing the word “arousal” is uncomfortable. Having 

classical sources as constructs or lenses can help us ease into the ethical 

conversation that sorely needs to be had.  

The basic rule of yichud is presented in Mishnah Kiddushin 4:12; the 

Babylonian Talmud’s discussion of the mishnah, on pages 80b‐81b, builds on it with 

a combination of legal debates and stories about rabbis and their romantic woes. 

Taken as a coherent unit (a sugya), this piece of Talmud is driven by the following 

question: to what extent is the sex drive2 a natural (instinctual and unstoppable) 

impulse, and to what extent can it be socially circumscribed? In its original milieu, as 

a text written by men for men in a patriarchal world, the sugya clearly is addressing 

male sexuality;3 it comes down on the side of impulse and imposes strict rules—

inspired by fear of the powerful sex drive—that are the only way to cope with it. 

When we take an egalitarian lens to the sugya, however, and read it as being about 

human sexuality of any gender, we find that it contains the raw materials on which 

we can hang a more modern sexual ethic, one based on humility rather than fear. 
                                                        
2 The Talmudic term for “sex drive” is the Hebrew phrase “yetzer hara,” generally 
translated as “evil impulse” or “evil inclination.” It is problematic in both English and 
Hebrew. Yetzer is from the root meaning “to form,” indicating that it is something 
deeply a part of the human being and not simply an inclination. Its identification as 
evil, which makes it opposed to a good inclination (yetzer hatov), is part of the 
rabbinic dualism that generates so much trouble (as will be shown below). To help 
get us out of such dualism, this paper uses more neutral English terms. I am grateful 
to my classmate Sara Meirowitz for pointing out this terminological issue. My 
appreciation also goes out to Rabbi Ebn Leader for teaching the class that led to this 
paper and helping to structure my thinking. 
3 Many thanks to classmate Avi Strausberg for bringing this distinction to my 
attention. 
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To understand the sugya, we must start with the mishnah:  

A man may not be alone with two women, but one woman may be alone with 
two men. Rabbi Shimon says a man may even be alone with two women so 
long as his wife is with him, and he may sleep with them in a hotel, because 
his wife guards him. A man may be alone with his mother and his daughter, 
and may sleep with them skin‐to‐skin (i.e. under one blanket). If [the 
daughter] has grown, she sleeps in her blanket and he sleeps in his blanket. 
(M. Kid. 4:12) 
 

The basic, underlying fear seems to be that a man faced with sexual temptation will 

succumb. Certain social conditions mitigate this fear: the presence of another man 

(who could deter him), the presence of his wife (a safe outlet for sexual energy), a 

close family relationship (relying on innate taboos—though even here, the mishnah 

makes a distinction between a young daughter and a grown one). These are all 

riders, however, on the general prohibition, which seems to come down to this: the 

rabbis of the mishnah fear the power of the male sex drive and do not believe social 

niceties are a sufficient barrier to men’s misconduct. 

  In searching for a second datum that will help us construct the arc of the 

sugya, we are drawn to the story of Flimo. (Kid. 81a‐b) This is because, in the midst 

of several stories about rabbis and yichud, we encounter one that is not about sex; 

given the tight, purposeful editing of the Talmud, its placement here raises our 

antennae and calls for interpretation. Briefly, the story is thus: Satan had had 

enough of Flimo saying every day, “An arrow in Satan’s eye,” so he appears at 

Flimo’s door in the guise of a sick, poor man and asks to be fed. After disturbing the 

festive meal with his rude behavior and gross illness, he dies at the table. A hue and 

cry, “Flimo has killed a man!” makes Flimo flee to the public latrine. The corpse 

follows him there and confronts him, saying, “You ought to have said, ‘May God 
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rebuke you, Oh Satan.’” (Apparently “an arrow in Satan’s eye” was less respectful.) 

How do we make sense of this bizarre tale? One way to read it is as an allegory 

about the tension between natural impulses—to keep the dying poor man outside 

and continue the joyful meal—and social pressures, such as the desire to appear 

charitable and in charge.4 While the social pressure initially seems stronger, Flimo 

ultimately rebukes the poor man and then bolts from the house; he is unable to 

overcome his natural impulse towards revulsion and fear. Secondarily, Flimo opens 

the question of what happens when we tempt fate, a topic we will return to below. 

Both of these understandings color how we read the sugya about sex.  

  With these two pegs in the ground, as it were, we can draw an arc that 

encompasses the whole sugya. Each debate or story speaks to the question of 

whether sex, as a natural impulse, responds to various social pressures. In addition 

to family relationships, among the factors discussed are life circumstances (such as 

mourning), categories of people (those known to be “kosher,” wild, or sages), and 

settings (traveling vs. at home). In the last legal section (81a), before moving on to 

stories, the Talmud asks if different physical configurations, such as an opening to 

public space, constitute yichud. Intriguingly, this is one place where the Talmud 

seems to be somewhat more lenient—for instance, if the woman’s husband is in the 

city, then there is no suspicion about her yichud with another man. Looked at 

another way, though, this too is reasoning from fear, just a displaced fear: instead of 

fear of the overpowering sex drive, it is fear of being suddenly discovered by the 

husband coming home unexpectedly. 

                                                        
4 I am indebted to my hevruta, Scott Roland, for this framing of the Flimo episode. 
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  In the narrative part of the sugya, the power of the sex drive takes on often 

superhuman dimensions meant to underscore how irresistible it is. Rav Bibi comes 

to visit an old female friend, who is married to Rav Yosef, and has them remove the 

ladder from the loft where he spends the night so he is not tempted by her—even 

though Rav Yosef himself is in the house. Rav Amram, whose story we will examine 

in more detail below, returns to its place a massive ladder that ordinarily took ten 

men to lift because he was so allured by a woman in his loft—a redeemed captive, 

no less, a woman at the bottom of the social pecking order. Rabbi Akiva and Rabbi 

Meir each take heroic efforts to reach Satan, who is disguised as a woman, and are 

only deterred when Satan disappears. And Rabbi Hiyya bar Ashi, after years of 

suppressing his sex drive and not sleeping with his wife, can no longer control 

himself when she appears in his garden in the guise of a famous harlot. Even though 

she is his wife, he castigates himself afterwards for intending to sin and takes 

himself to an early grave. In each of these cases, it seems that the rabbis experience 

sex as a stark dualism: there is either complete nonarousal or an overpowering need 

that must be satisfied immediately. For these rabbis, there is no sublimating sexual 

energy or directing it towards their wives; there is certainly no release of sexual 

tension through masturbation (a behavior forbidden, but no more so than adultery). 

This is part of the all‐or‐nothing approach created by the frame of yetzer hara (evil 

inclination) vs. yetzer hatov (good inclination); to give in to the sex drive even the 

tiniest bit is to give in to evil. 
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  Put another way, this sugya5 seems to regard men as being addicted to sex. 

That is to say, like an alcoholic in a bar, the mere presence of a possible sex partner 

is (nearly) impossible to withstand; the addict is compelled to take what he wants 

and has no capacity for self‐regulation. Such a conception of sex is understandably 

frightening and requires the strictest of boundaries, like those an alcoholic in 

recovery must observe. But not all people who drink are alcoholics, and it is our 

understanding today that most people are not addicted to sex. Having everyone 

relate to sex out of fear makes no more sense than enacting Prohibition to protect 

the alcoholics among us. Moreover, not all people who have sex are male. This point, 

though blindingly obvious, becomes the key to reinterpreting this sugya. 

When we shift the focus from male sexuality to human sexuality, from a 

patriarchal world to an egalitarian6 one where women are equal partners in 

relationships, the sugya is transformed in two major ways. First of all, coming to the 

text as men and women who have egalitarian relationships with members of the 

other gender, we have vastly more life experience to draw from than the 

generations of men who read the Talmud in male‐only spaces. This familiarity with 

the opposite gender takes some of the fear out of the system. Secondly, this shift 
                                                        
5 It is important to acknowledge that this is not the only paradigm with which the 
Talmud discusses the sex drive. For instance, there is the famous story in BT Yoma 
69b about how the Jews imprisoned the yetzer hara and held it captive for three 
days. During those three days, however, no chicken laid an egg; they realized that 
the world could not endure without the yetzer, so they blinded it and released it. 
This positive view, however, is expressed in a minority of Talmudic discussions 
about sexuality; moreover, it is highly relevant that here, in the sugya of yichud, this 
is the narrative the Talmud has chosen to tell. 
6 “Egalitarian” here is meant in the broad sense, not the narrow religious sense of 
men and women both counting in a minyan. One can be an Orthodox Jew and still 
have egalitarian relationships—and one can be a non‐Orthodox Jew who preserves 
nonegalitarian gender dynamics. 
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calls on us to plumb the Talmud more deeply in search of clues or nuances that prior 

generations might not have caught. We can bring these clues to bear in pursuit of a 

modern sexual ethic grounded in classical sources. 

Our egalitarianism and daily life in mixed‐gender spaces often leads us to 

believe that we are absolute masters of our sexuality. (I’m a straight man who 

spends all day with women and never once feels inclined to rape them; I must be 

more advanced than those poor barbarians back in the Talmud, right?) This kind of 

arrogance is part of what backfires and leads people to slip up. We see this in the 

stories of Rabbi Akiva and Rabbi Meir, who used to taunt (sexual) sinners and then 

found themselves enraptured and entrapped. (So too Flimo.) The subconscious is 

tricky and sometimes unpredictable, and we may find ourselves unexpectedly 

attracted to people we never expected to be attracted to, or unexpectedly the object 

of attraction. We see this also in Rabbi Hiyya bar Ashi, who thought he was so in 

control that he could repress his sex drive permanently. The human machine is not 

built that way, though; the sex drive is powerful stuff, to be ignored at our own peril. 

Yet we are capable of walking a middle path, neither so afraid of the sex drive that 

we impose draconian rules on it nor so laissez‐fair that we let it ambush us. A 

healthy self‐awareness and humility provide the basis for an early‐warning system 

should a dangerous situation come up. 

And make no mistake, “dangerous” sexual situations do arise. During times of 

emotional intensity, for instance, our feelings or physical reactions may get the 

better of us. In these same moments of fragility, our self‐control is likely not at its 

best. This is how we might interpret and apply the brief, cryptic Talmudic reference 
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to “that case with the woman who took him out and something happened.” (Kid. 

80b) The medieval commentary Tosafot, in the name of Rabbenu Hananel, 

elaborates upon the episode as follows: 

There was a woman who was crying and mourning over the grave of her 
husband, and there was a man there who was guarding a hanged man at the 
king’s command. He went to the woman and seduced her, and she agreed. 
When he returned to the hanged man, he could not find the body, and he was 
very distraught and afraid of the king. The woman said to him, “Don’t worry, 
take my husband from his grave and hang him in place of the other one.” And 
so they dug up her husband and hanged him. Behold! Even in the hour of 
mourning, her yetzer overcame her! 
 

Tosafot (and the Talmudic sages who bring this example) intend to demonstrate 

that the sex drive is so powerful that it is not affected by grieving. (This is one of 

those moments when the men of the Talmud imagine female sexuality, and they are 

not charitable about it.) If we read with a sympathetic eye towards the woman, 

however, we realize that this poor widow, alone in the throes of grief, is suddenly 

approached by a man who offers comfort or distraction. In this sort of compromised 

state, she might easily make a decision that she would ordinarily never make and 

would later regret. Ignoring this possibility or imagining ourselves to be above it 

will not solve the problem, but awareness in advance might help. 

Another dictum we can reclaim is the Talmudic assertion “nashim da’atan 

kalot”—women’s minds/judgment are light/weak. (Kid. 80b) This is the Talmud’s 

first answer to the question of why the mishnah established rules about yichud. 

Taken at face value, it appears to be simple misogyny. A search through the corpus 

of rabbinic literature, however, reveals that this phrase occurs only in two other 

places, and the context there sheds new light on it. The first is in the Babylonian 

Talmud, Shabbat 33b, where the story is told of Rabbi Shimon bar Yochai and his 
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son hiding from the Romans after criticizing the empire. Initially, they hid in the beit 

midrash, and his wife brought them bread and water every day. When the Roman 

hunt intensified, however, Rabbi Shimon said to his son, “Nashim da’atan kalot. 

Perhaps they will torture her and she will reveal us.” And so, they went and hid in a 

cave, where God miraculously provided for them. In this case, it is not that women 

are inherently weak or foolish, but simply that she was at risk for confessing under 

torture. The second instance relates to the Akedah. Midrash Tanhuma7 VaYera 22 

portrays Abraham in a bind on whether to tell Sarah about God’s command to 

sacrifice Isaac or not. If he tells her, she won’t allow him to go through with it; if he 

doesn’t tell her, she’ll kill herself when she finds out, because nashim da’atan kalot. 

In other words, she won’t be able to bear the awfulness of the situation.  In both 

cases, the concern is that she will buckle under severe psychological or physical 

strain.  

When we read this understanding back into the mishnah through the 

patriarchal lens, it helps us explain why one man and two women still constitutes 

yichud; presumably, if the man started to behave inappropriately, the women would 

be unable to stand up for themselves. With the egalitarian lens, though, we ask 

ourselves: is it only women who buckle under psychological strain? No! Everyone 

breaks down sooner or later, if you apply sufficient pressure. For rabbis and others 

in caretaking roles, this becomes a warning that we are the ones in the stronger 

position. Congregants coming to us for counseling may be emotionally compromised 
                                                        
7 Tanhuma is a rabbinic homiletical midrash probably written between the 
redacting of the Mishnah (c. 200) and the Babylonian Talmud (c. 600). See H. L. 
Strack and Gunter Stemberger, Introduction to the Talmud and Midrash, 2nd Ed. 
Fortess Press: Minneapolis, MN. 1991. p. 305.   
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and unable to bring their full, usual mind or self‐control to bear. It is our 

responsibility to be on guard against transference and counter‐transference and to 

seek help if a situation appears to be veering out of control. 

This brings us to the story of Rav Amram. Of the six vignettes related in our 

sugya, his most closely approximates the condition of a modern rabbi and thus 

deserves a closer look. Here is the story in the Talmud’s words: 

There were some female [Jewish ex‐]captives who came to Nehardeah. They 
were brought up to the house of Rav Amram the Pious, to the loft, and the 
ladder was taken away. One of them was pacing and a beam of light fell on 
her face. Rav Amram took the ladder, which ten men couldn’t lift on their 
own, and replaced it. He started to go up. When he got halfway up, he braced 
his legs and raised his voice: “Fire in Amram’s house!” The rabbis came and 
said, “You shamed us!” He said, “Better you should be ashamed of Amram’s 
house in this world than in the world to come.” Then he adjured [his sexual 
impulse] to leave him, and it left him as a pillar of fire. He said to it, “I see that 
you are fire and I am flesh, but I am better than you.” (BT Kid. 81a) 
 

Four elements distinguish the set‐up of this story from the others. First, it is the only 

one in which the women are real women (not Satanic apparitions) whom the rabbi 

does not already know personally. Second, he is placed into a position of 

responsibility for them, approximating the role of modern rabbis vis‐à‐vis 

congregants. Third, it seems they were brought to his house because the community 

trusted him, as indicated by his title of Hasida (the Pious) and the reaction of the 

other rabbis when they arrive. Fourth, the rabbis’ shame indicates that Amram has a 

sort of symbolic exemplar8 status; his community holds him to a professional 

standard and expects him to meet it.  

                                                        
8 cf. Jack Bloom’s The Rabbi as Symbolic Exemplar: By the Power Vested in Me. 
Haworth Press; Binghampton, NY. 2002. 
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In turn, we as modern rabbis can learn four things from the story. First, it is a 

chance event—the way the light falls on her face—that inflames Amram with 

unexpected passion. We should not be so arrogant as to think this can’t happen to 

us; even the most pious or grounded are not immune to the vicissitudes of the 

subconscious. Second, he moves the heavy ladder. It is possible that the story from 

this point on should be read as his fantasy (especially given the appearance of the 

sex drive as a pillar of fire later on), but real or imagined, it highlights how a wild 

impulse can make us do things we would never consider in our right minds. Third, 

he is self‐aware enough to realize he is in trouble and stop himself. Halfway up the 

ladder or not, Amram demonstrates that one can think a lascivious thought or 

experience an unwanted sexual attraction and not act on it. In this way, he breaks 

partially free of the dualism we have seen so far. Fourth, he calls for help. He is 

humble enough to admit he needs reinforcement from an outside source, and he is 

willing to bear a little embarrassment now to avoid a greater tragedy later. 

Questions remain, of course. Was he really able to adjure his sex drive to 

leave him? Did it never come back? Perhaps the story means that in that moment he 

was able to cool himself down—or perhaps, in a broader sense, he was able to get 

some perspective and realize that he had within him both temptation and the ability 

to control it. What happened the next time redeemed female captives came to town, 

or when his contract was up for renewal? Was Rav Amram considered more 

trustworthy than ever, since he had controlled his impulse, or was he considered a 

bad risk because he did, after all, allow himself to get halfway up the ladder? What 

was Amram’s home life like; was he married, and if so was his marriage sexually 
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fulfilling? There is no indication that he was an ascetic like Hiyya bar Ashi, which is 

precisely why he is such a good example for us. He’s an ordinary “kosher” guy, doing 

his best in the world, and when he is caught off‐guard, he is humble enough to 

realize he can’t handle it alone. 

Over the course of this paper, we have taken an important step. Starting from 

understanding the sugya in its original context, where men in a patriarchal system 

impose rules about yichud on themselves out of fear of their sexual impulses, we 

have moved to a more modern, egalitarian stance and seen how that shifts the 

discourse. Despite a different time and society, we found the sugya useful in 

constructing a professional sexual ethic that is based on self‐awareness and humility 

and takes into consideration the power dynamics that exist between rabbis and 

their congregants. The Talmudic stories were particularly useful, as we can use 

them to talk about ourselves in a way that feels less revealing and uncomfortable.  

One question that remains is whether the egalitarian discourse as laid out 

here is sufficiently broad to include the gay and gender‐queer communities. On the 

one hand, I have striven for inclusive language. Modern sexuality is complex, and 

certainly the experience of unexpected attraction can occur regardless of gender. On 

the other hand, the Talmud speaks in a heterosexual idiom that is hard to get away 

from. Perhaps in our retelling we might reverse gender roles and preserve the story: 

would the story hold together if the captives in Rav Amram’s house were male? 

Alternately, we could look two mishnayot later in the chapter (M. Kid. 4:14), to 

where Rabbi Yehudah rules that two bachelors should not sleep under the same 

blanket. Although the majority of the sages disagree with him (“Jews are not 
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suspected of this!”), it’s clear that gay attraction was on at least one rabbi’s radar. 

Perhaps a different set of stories and debates will prove more useful on that front. 

More work remains to be done on this question, but as a starting point for a modern 

Jewish sexual ethic, it’s clear that yichud is not an irrelevant halakhic category.  
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